在这个城市的某个角落，有一个女人独守着一间空房。这个女人叫做杨梅，她已经年过花甲，却还是孑然一身。

杨梅的人生一直都很平凡，她出生在一个普通的家庭，嫁给了一个普通的男人，生了一个普通的儿子。然而，命运却在某个时刻给了她致命的打击——她的儿子在一次车祸中离开了人世。

从那以后，杨梅的人生就像是一片阴影笼罩着，她的世界变得越来越空虚。她的丈夫无法理解她的痛苦，最终离开了她。她的朋友们也渐渐疏远了她，他们不知道如何面对这个沉默寡言的女人。

杨梅最终决定独自生活，她搬进了一间空房。房子很小，只有一间卧室和一间厨房，但对于她来说已经足够了。她把房子布置得很温馨，墙上挂着她儿子的照片，书架上摆满了她喜欢的书籍。

杨梅的生活变得非常简单，每天她会到市场买些菜，回来做饭、看书、听音乐。她很少出门，也很少与人交流，但她并不觉得孤独，因为她的儿子的存在仿佛一直陪伴着她。

有时候，杨梅会在晚上突然醒来，感觉到自己好像在做一个梦。她会起床，走到窗前，看着窗外的星空，想起儿子的笑容，想起他生前的点滴。那些回忆让她感到痛苦，但也让她感到温暖。

杨梅的生活很平静，也很孤独，但她依然坚持着，因为这间空房，已经成为了她和儿子之间的纽带。她相信，只要儿子还在她的心中，她就不会孤单。