我总是做梦，梦到一个破烂不堪的房子。这座房子已经年久失修，墙壁上裂开了许多缝隙，墙角处渗出了潮湿的水迹。房顶上的瓦片已经残缺不全，阳光透过破洞洒在地上，似乎在告诉我这里已经荒废了很久。

我在梦中走进这座房子，发现里面空无一物。墙壁上的油漆已经剥落，地上铺着一层灰尘。我试图推开一扇门，却发现门已经生锈了。我用力拉开，门突然咔嚓一声断开了。我吓了一跳，但又觉得这不意外，因为这个房子早已被遗弃。

我穿过门，来到了一个昏暗的房间。窗户上的窗帘已经被蛀虫啃食，风吹进来，带着一股潮湿的味道。房间里的家具已经破烂不堪，柜子上的门也已经掉了下来。我像是被这个房子吸引住了，不由自主地往里面走去。

我走进了卧室，发现床上铺着一张旧床单。我走过去，拿起床单，发现上面已经布满了灰尘，几只蜘蛛爬了过来。我看着这个床单，仿佛看到了这个房子的历史。这个床单曾经是洁白无瑕的，但现在已经被岁月蚕食，破烂不堪。

我醒了过来，发现自己依然在自己的房间里。我想起了那座破烂的房子，仿佛还能感受到它的荒凉和寂寞。我不知道为什么总是梦到这个房子，但我希望它不再孤独，能够重新焕发生命的活力。